















































































































































’Frica de existenta” la Bacovia si Nietzche

constant spre Celalalt - a cuvintelor spre
melodie si viceversa, a melodiei spre
cuvinte.

in cazul lui Bacovia se poate
intampla ca un fosnet, o misgcare a naturii,
un fluierat de paznic, un ecou nocturn sa
se transforme spontan intr-o evocare a unei
»filosofii”: ,, Trecand pe strada ta, / Pe care
nimeni n-o mai stie - / Al noptii fosnet
evoca: / Filosofie! // Incet, un paznic
fluiera/ Poema — atdta de tarzie... / Pustiul
noptii evoca: / Filosofie!” (Demult).

Discursul devine filosofic printr-o
imbinare ocult-mistica a onticului cu
ontologicul, a notatiei peisagistice-
sufletesti cu un gand generalizator asupra
Fiintei, prinsa in mreje destinale, dusa fara
sansd de opunere de curgerea Timpului
intr-un Neunde. Adesea prin insasi
migcarea ritmica se obtine o tonalitate
ecleziastica de vanitas vanitatum: ,,Ce trist
amor/ Sa vrai, / Sa stai, / Cu cei ce mor. //
Si ce avant / Sa treci, / Pe veci, / Intr-un
mormant. / Ce fara rost/ Traind, / Gandind,
/ De n-ai fifost. // Si ce cuvant... / Mister, /
in cer, / Si pe pamant” (Nihil).

Decodificam aci o structura reticulara
realizata cu o tehnica impecabila ce nu-si
tradeaza insd ,tehnicitatea”, vointa de
organizare stilistica: e un discurs monoton-
monoman care sugereaza lucrarea absurda
a Nimicului prin: anaforizarea lui Ce,
potentat cu Si ce, dar si cu asocierile
aliterative ale consoanei ¢ din ,,cu cei ce
mor”, ,treci, / Pe veci si ,,cer’, care ne
vorbeste despre intensitatea disperarii;

rime cu o functie semantica existentiala
monosilabice sau bisilabice imitand parca
bataile regulate ce izbesc direct auzul ale
pendulului metronomului: amor-mor;
vrai-stai; avand-mormant, treci-veci; rost-

fost, traind-gandind; cuvant-pamant, mis-

ter-cer; linie sonora de diminuendo, ajutata
de monotonia gerunziilor si de rezonanta
indbugitd a dental-nazalei n, ea insasi
avand un efect nihilant in colaborare cu
ocluziv-dentala sonora d si ocluziv-
dentala surda # spatializarea si
temporalizarea viziunii, efectuata de ,,Sa
treci / Pe veci” si ,Mister, / in cer, / Si pe
pamant”; punerea in  ecuatie
»heideggeriana” a vietii / mortii, vietii /
mortii / eternitdtii, cerului / pamantului,
trairii / gandirii.

Dam si de exemple de inversare, cand
sentinta se liricizeaza, se transfigureazain
acorduri sentimentale, elegiace: ,,Curg
zilele spre cimitir / Trist una céte una, / Si
destramand al vietii fir / Se duc pe
totdeauna. // Si-acolo, incet, molcomitor, /
Se-adund in suspine - / Cu-un dor de
,,maine” soralor, / Cu-un dor de mine” (Trec
zile).

Prin urmare: Bacovia si Nietzsche,
Sensitif §i Zarathustra prezintd un dosar
care se deschide - azi - sub zodia
existentialismului remanent.

acad. Mihai CIMPOI

Adevaratul BAGOVIA
I

Consecventa. O convingere si 0 metoda

Scriind despre o noua carte a domnului Constantin
Cilin, m-am uitat, inevitabil, la cronicile precedente. Ce am
constatat? Ca o buna parte din observatiile de acolo se
potrivesc si acum. Nu le voi relua, ci doar voi nuanta pe ici,
pe colo. Inainte de toate se cade subliniata ideea ci /i jurul
lui Bacovia. Glose §i jurnal (Bacau, Editura ,,Babel”, 2011)
confirma o conceptie i pune in practici o metoda.
Convingerea autorului e formulata, de altminteri, explicitin
Jurnal: ,,Acesta (orasul lui Bacovia, s.m.) nu mai exista—am
mai spus-o — decat in arhive. (...) Prin urmare «bacovieni»
suntem/sau putem deveni nu atat prin circumstante, cat prin
experiente. Ca sa simti ca Bacovia, trebuie sa traiesti ca
Bacovia.” (p. 275) O asemenea pledoarie pentru completa
identificare cu lumea poetului justificd modul comprehensiv
in care sunt scrise toate cartile profesorului Calin. Metoda
decurge firesc din aceastd convingere: un aparent deter-
minism, (bine) temperat, integrator, in care orice element,
orice informatie, orice amanunt trebuie valorificat pentru
intelegerea si explicarea creatiei bacoviene.

Titlul, /n jurul lui Bacovia. Glose si jurnal, trebuie
inteles ca o formulare voit modesta a unei activitati de mai
bine de 47 de ani. El sintetizeaza ezitarile istoricului literar
care se vede, si acum, confruntat cu teama de a nu fi gresit, de
anu fi omis saude a nu fi inteles totul. Dincolo de formularea
simpla, dar percutantd, sintagma ,,in jurul lui Bacovia”
sugereaza ceva din permanentul asediu al criticului care
incearca sa cucereasca reduta Bacovia. Anticipand, se poate
spune ca autorul este, in realitate, unul dintre putinii care au
acces cu adevarat la intelegerea lumii si a operei bacoviene.
Intr-o vreme cand la moda sunteseurile, articolele sprintare,
ipotezele si speculatiile, el rimane consecvent propriului
pariu: acela de a oferi publicului un studiu temeinic, extins
pana la infinitul mic.

Satelitii planetei Bacovia sau despre devotamentul
in critica

Asastand lucrurile, s-ar putea crede ca ne aflam in fata
unui volum savant, arid, cu morga. Nici pomeneald. Ba
dimpotriva. Aplicand reteta de succes din cartile precedente,
domnul Constantin Calin reuseste performanta, rara astazi,
de a imbina fericit eruditia cu simplitatea, complexitatea cu
firescul si rafinamentul cu logica. Rezultatul este
impresionant in adevaratul sens al cuvantului. Dintre cele
380 de pagini, 49 contin note si trimiteri bibliografice. Insa
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Adevaratul BACOVIA

nicdieri nu se simte pedanteria, ci doar o documentare
riguroasa, expusa insa cu naturalete, intr-un limbaj accesibil.
Aceasta este, de fapt, siexplicatia fascinatiei pe care cartea o
exercitd. Ea reuneste in chip nimerit texte scurte, respiratii
critice adecvate rabdarii cititorului de astazi, care este purtat,
fara parada de stiinta, prin domenii diverse, mergand de la
Vechiul Testament la tehnologiile contemporane. Scopul?
Luminarea creatiei bacoviene si incercarea de a explica tot
ceea ce tine de intelegerea acestei opere prea adesea tratate
superficial. Unui poet ca Bacovia fi trebuia un exeget pe
masurd, unul care sa aiba ribdarea de a scotoci arhivele, de a
medita asupra sensurilor, de a face legaturile necesare si de a
intra 1n pielea personajului. Ei bine, si l-a gasit in persoana
profesorului Constantin Calin, care marturiseste in prefata
(Prag) ca afost subjugat de tema: ,,Demonstrez prin ea, intai,
ca Bacovia, autorul a sub 500 de pagini de poezie si de
proza, il poate sateliza pe un cercetator ani in sir, §i, in al
doilea rand, imi demonstrez mie ca, fara a avea senzatia ca
«trag de subiect», pot ramifica investigatiile asupra operei
sale, in subterane si la suprafata, ca pot descoperi §i argumenta
o gama intinsa de teme sau ca pot stabili relatii noi cu alti
autori si cu alte opere. Aservindu-ma, Bacovia ma
evidentiaza. Sper, de aceea, ca acest exercitiu de fidelitate
(remarcat deja pentru durata lui) sd nu se opreasca aci §i
astfel corpul «gloselom sial «jumalului» samaicreasca la o
viitoare editie” (p. 6-7).

Nu lipsesc din volum accentele polemice. Ele vizeaza
atitudinea fata de actul critic, condamnand superficialitatea
sl impostura: ,,Ceea ce nu pricep multi dintre cei ce pretind
(ori ravnesc la titlul de) «bacovieni» e faptul ca nu poti fi
«bacovian» in transe, pe bucitele, cu intreruperi (un volum
da, unul nu), schimband «macazurile». Bacovia a fost
«bacovian» in mod continuu si integral (...) La fel, nu te poti
considera cercetator al lui Bacovia, daca o faci doar pentru o
sesiune, un colocviu, o ocazie comemorativa.” (p. 313)
Randurile de mai sus nu sunt altceva decat un splendid
juramant de fidelitate, o formulare a devotamentului fata de
otema si de un autor.
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Imagini dintr-o lume disparuta. Critica totala

Cu o mana sigura, criticul face asocieri dintre cele mai
spectaculoase, reflectdand la posibile apropieri intre Bacovia
si Caragiale sau intre Bacovia si Brancusi: ,,Intreziresc o
posibila apropiere intre Bacovia si Brancusi: ambii fac o
munca repetitiva — unul lustruieste materialele pana cand
acestea capata o stralucire si o suplete ireale, devenind idei,
altul revine asupra gandului, il rumineaza indelung in tacere,
pénd cand ajunge la forma cea mai fireascd, memorabild.” (p.
270). Alteori uimesc trimiterile la literatura universala, unde
autorul se misca lejer, asociindu-l pe poet cu psalmistul
,-Vechiului Testament”, cu Heine, cu Musset, cu Eminescu
sau cu Oscar Wilde in ceea ce priveste ideea vulnerabilitatii.

Oriunde ai deschide-o, cartea atrage. Un vers din
., Proza”, spre exemplu, devine prilej pentru o incursiune in
timp, un microstudiu sociologic, economic §i mentalitar
despre Bacaul (dar si despre Romania) anului 1881. Cu
informatii detaliate, culese din arhive, din presa vremii, dar
si din memoriile unor contemporani, ni se ofera o imagine
sugestiva a vietii de atunci. Dincolo de informatia riguroasa,
trebuie observata si capacitatea de a analiza cu obiectivitate
un proces complex, ,,jidovirea™: ,,Judecand lucrurile in
ansamblu, ei nu numai ca-si valorifica mai bine decat romanii
calitatile si energiile specifice, dar, prin felul lorintreprinzator,
contribuie si la satisfacerea cerintelor civilizatiei modeme,
din ce in ce mai diverse. «Jidovirea» nu e numai o aluvionare
aevreilor, ci siofixarea lor, o adaptare, chiar daca temporara
pentru unii, la realitatile locale. Multi dintre ei fac prima
jumatate de pas in directia romanizarii luandu-si nume noi
formate din combinarea prenumelor evreiesti cu denumirile
autohtone ale unor ocupatii sau cu porecle (cognomene)(...)
«Jidovirea» inseamna, nu in ultimul rand, o altfel de viata
sociala. (...) In plus, evreii isi pastreaza reflexele de tip ghetou,
evitind metisajele. Dar dincolo de toate acestea exista i o
nevoie de comunicare ntre etnii, un «comert» reciproc, o
curiozitate fatd de oameni si de lucruri, ce depaseste atat
interesele, cat si barierele prejudecatilor” (p. 124-125).

in definitiv, ceea ce domnul Constantin Cilin realizeaza
in acest volum nu e altceva decat o demonstratie de critica
totala, in care topeste contributii dintre cele mai diverse
pentru intelegerea unei opere §i pentru recuperarea unei lumi.
O nota polemica din Jurnal surprinde tocmai adeziunea la
un mod integrator de a face critica i respingerea asa-zisei
specializari: ,,Eroarea multora dintre cei ce I-au comentat a
fost aceea de a-1 judeca exclusiv dupa norme literare, nu si
dupa norme existentiale, istorice i psihologice” (p. 344).

Curiozitate §i spectacol ideatic

Nimic din ceea ce inseamna amanunt relevant pentru
Bacovia nu ii este strdin criticului. Autorul isi pune in
permanenta intrebari cautand cu migala raspunsuri asupra
carora altii nu s-ar obosi sa zaboveasca. Un cuvant dintr-un
vers devine pretext pentru un excurs in toata literatura
noastrd. Cand vine vorbadespre corbi, spre exemplu, domnul
Constantin Cilin imbina rigoarea stiintifica a zoologiei cu
lecturile literare realizand o prezentare completa a imaginii
corbului in literatura noastra, care porneste de la Psaltirea
scheiana s\ Psaltirea Hurmuzachi, unde cuvantul apare
pentru intaia oara, trecand prin Psaltirea lui Dosoftei,
fabulele lui Asachi si Alexandrescu, pastelurile lui Alecsandri,
versurile eminesciene, poezia socialistd a unor D. Th.
Neculuta, Ion Paun-Pincio, Traian Demetrescu, cea
samanatorista semnata de St. O. losif, G. Tutoveanu, Ecaterina
M. Sadoveanu sau sensurile pe care le dobandeste la
simbolisti precum Ovid Densusianu, Cincinat Pavelescu,
Tradem sau Oreste. La fel se intampla in zeci de alte cazuri,
cand criticul se intreaba cine a introdus pantofii in literatura
romand, cum era abatorul la care se refera textul bacovian, ce
vrea sa insenne ,,instinctul satanic”, despre ,.cochete si
prostituate”, unde era ,.havuzul din dosul palatului mort”
etc.

Dupa cum se poate lesne constata, domnul Constantin
Cilin nu e doar un solid istoric literar, dublat de un critic
sagace, ci si un fin prozator al ideilor. Scrisul sdu dezvolta in
permanentd mai multe niveluri ale intelegerii i, implicit,
aleinterpretarii. Savant in esenta, volumul raimane placutin
permanenta. Nu intamplator, judecatile si formularile surprind
prin amestecul de simplitate si memorabil, fixdndu-se cu
usurinta: ,,...la Bacovia iubirea e frumoasa doar ca nostalgie,

ca ratare ori ca sperantd”, ,,Jablou de iarna e, in termeni
plastici, un peisaj, dar i un poem despre teroarea mortii §i
despre iubire ca refugiu din fata ei”, ,,Dialog de iarnd e mai
multdecat un poem: e un experiment, in care se vede influenta
teoriilor spiritiste”, ,,«Greve, singe, nebunie/ Foame/ Planset
mondial...». E o definitie a istoriei secolului X X” etc.

Vitrina si laboratorul sau despre siguranta de sine

Volumul poate fi discutat si din perspectiva unui con-
cept-cheie pentruautor: siguranta. In tot ceea ce scrie, domnul
Constantin Calin este urmarit de obsesia lucrului bine facut,
de teama de a nu fi scipat ceva. In fata hartiei, criticul traieste
indoielile unui Nae Ionescu, cel care i indemna pe scriitori
sa procedeze ca §i cum ceea ce scriu ar fi ultimul lucru pe
care il fac in viata. Ei bine, se poate afirma ca, in cazul de
fata, ne gasim pe un teren critic sigur, autorul dovedind nu
doar o remarcabila ,,stapanire de sine”, ¢i si o dezarmanta
siguranta, rezultat al unui material documentar impresionant,
coplesitor. Dincolo de vitrina criticului, e laboratorul, cu
munca de zi cu zi, cu ezitdrile §i cu speranta datoriei
indeplinite. Spectacolul critic tine in primul rand de ceea ce
nu se vede. De aceea, prins inlupta intre scurgerea timpului
si dorinta de a nu grabi lucrurile, criticul opteaza pentru o
solutie provizorie, aceea de a fructifica enormul material
adunat despre Bacovia sub forma unei carti de glose in
speranta de a castiga timp pentru a slefui volumul al treilea
din Dosarul Bacovia.

»N-am scris mult, dar multe lucruri am zugravit in
putinul si concisul meu fel de a scrie...” (p. 9). latd un motto
care caracterizeaza de minune nu doar opera poetului, ci si
volumul de fata, surprinzandu-i trasaturile esentiale.
Optiunea criticuluie, de bund seama, in legatura cu satelizarea
mentionata anterior §i spune multe despre numeroasele
precautii in dramaluirea subiectului. Astaexplica si concizia
gloselor, slefuirea lor cu migala de bijutier, pana la eliminarea
balastului. Contrarianta pentru multi, zabovirea asupra unor
probleme aparent minore tine de natura criticului, de
convingerea sa ca totul trebuie bine facut. in fond, modul de
a scrie al profesorului Constantin Calin poate fi subsumat
dictonului “non multa, sed multum”.

Adrian JICU

Constantin CALIN



Sertarul cu fise
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Bacovia: conexiunile

Comparatiile, analogiile, alaturarile,
situdrile pe acelasi plan sau pe planuri
apropiate constituie un alt aspect interesant
alreceptarii.”

Lucrul apare foarte clar cand le
sistematizezi. Fiecare e caracteristica unui
moment al ei, fiecare inseamna o omologare,
oremarca, o incadrare si se justifica prinprisma
unor idei dominante. Analogiile aproximeaza
posibilitatile unui scriitor si-i anticipeaza
rangul. Cu cat reteaua lor este mai Intinsa,
mai diversa, cu atat sansa ca numele sau sa
devina notoriu si sa se mentina e mai mare.
Cine nu aminteste de nimeni si nu e citat
nicdieri e sortit degraba uitarii. Semn ca va
rezista in timp, Bacovia a fost pus, dela primele
recenzii i cronici despre el, inrelatie cu nume
consacrate ale poeziei si artei. Fapt ce merita
observat, pana spre sfarsitul deceniului al
patrulea, aceste nume au fost, preponderent,
de straini.

Cucine a fost asociat?

Cu Poe si Chateaubriand: ,,Ceva din
lugubrul operelor lui Poe, mult din melancolia
lui Chateaubriand; iata ce-ntalnim in opera
cantitativ redusd a lui Bacovia”, releva I. Ludo
(“Un poet al toamnei”, in,,Abosolutio”, 1, nr.
2, 25 decembrie 1913, p. 27).

Cu Verlaine siMallarmé: “In Franta, prin-
cipii poetilor sunt proclamati de confratii lor.
La noi e mai bine: ii proclama talentul lor, si
Principe va rimane Bacovia in toti timpii
(s.aut.) prin o insemnata parte a poeziilorlui.
Unele dinele sunt mai pline de farmec decat
ale lui Varlaine, iar altele sunt tot atat de
ciudate ca ale lui Mallarmé”.

(Al. Macedonski, “Bacovia”, in“Faclia”’,
1,nr. 7, | ianuarie 1916, p. 57)

Cu Rollinat: “Se vede, incontestabil, o
sensibilitate particulara la d. Bacovia, ceva in
genul lui Rollinat - confesiuni de suflet
nevrozat, obsesiuni stranii, (h)alucinatii -”.
(Ovid Densusianu, “G. Bacovia: «Plumby, in
“Viatanoua”,nr. 13, 16 martie 1916, p.33)

Cu Van Gogh si Laforgue: “O
inmormantare cereasca, evocata intr-osingura
strofd, ma duce gandul la Van Gogh. Alte
versuri al céror sens e inutil, poate cu
dinadinsul inutil, narcotizeaza cu prelungi
monotonii. Gasesc §i «Amurg anticy», singurul
cantec de culori si forme, din volum. lar un

«motto» potrivit al cartii ar fi versul lui
Laforgue: «Je suis si extenué d’art! »”. (I.
Vinea, “Plumb, poezii de G.Bacovia”, in
Cronica”, nr. 57,1916, p.2)

Cu El Greco si Baudelaire: “Brutala
maretie din aceste versuri (din «Plumb» -n.m.)
de o sobrietate monotona, asemuitoare noud
numai cu sinteza, cu simplificarea de culori,
in care marele Greco- enigima picturii spaniole
- isi zugravea nepieritoarele capodopere. /
Mistic, cat poate fi in adancul cerului sau
repeziciunea unei ape care dimineata se
grabeste parca s ajunga noptile trecute, - stand
alaturi de Baudelaire fara a fi un imitator al
lui, «boala vietii» o zugraveste nepieritor in
putinele cuvinte care alcatuiesc starea
sufleteasca ce urmeaza chinuitoare in
coplesire” (Adrian Maniu, “Plumb”, in
“Scena”, 2, nr. 208, 25 aprilie 1918, p. 2), fraze
ilustrate cu poemul “Cuptor”. Si: “Volume
cum ascris, Bacovia nu va puteascrie multe;
Baudelaire n-a scrisdecat unul”. (Ib.)

Cu Richard Dehmel (id.). Despre
orientarea ideologica si voga acestuia sunt
lamuritoare, cred, aceste randuri dinmemoriile
lui Nichifor Crainic: “Am ascultat in seara
aceea primele lieduri pe texte din poetii
germani contemporani. Unbariton cunumele
interpreta admirabil. Succesul serii a fost
«Muncitorului», pe textul poeziei lui Richard
Dehmel. Aceasta bijuterie de inspiratie
revolutionara a fost scrisa de poet cu prilejul
unui concurs deschis de o publicatie social-
ista”. (v. Zile albe, zile negre, p. 158).

Cu Georg Trakl: “In poeziile lui Georg
Trakl tristetea vietii de soldat, ceata, frunzele
cazute, orasele mici provinciale, agonia
toamneli, precum si vesnica favorizare a unor
culori ne aduc aminte de un poetroman, prea
putin cunoscut: de Bacovia! Fara indoiala,
Trak] vede maimare, mai transcendent. Deseori
inchegarea de motive care la Bacovia se mani-
festd ca o inchegare vaga, la Trakl e o infaptuire
covdrsitoare. Exista nsa intre poetii acestia o
inrudire ce nu se poate nega, mai cu seama
intre poeziile rimate ale lui Trakl si versurile
poetului roman. Pe cand Bacovia iubeste fa-
natic «violetul», Georg Trakl nu se poate
desparti de culoarea «albastra si bruna». La
poetul roman al dezamagirii, s-aud gornistii
in «fund la cazarmay, iar Trakl spune:
«Singuratec un soldat isicanta melodia trista».
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Citind Poeziile celordoi poeti, rasfoind «Die
Dichtungen von Georg Trakl» (Kurt Wolff
Verlag) sau «Plumb» de Bacovia, intdlnim
mereu impresii asemuitoare acestora: Singur,
singur, singur, / intr-un han departe.../ Dar
pentru Trakl unele momente de deznadejde
cruntd au fost un purgatoriu, din care apoi au
rasarit acorduri pline de o frumusete
incomparabila, neintrecuta inca. Pamantul
tomnatec din el a nascut uncer senin, chipurile
fantastice au disparut in fata unei lumi
dumnezeiesti si curate. Bacovia a ramas in
intuneric, ca numele sau. Putini il cunosc,
putini stiu ca valoarea elementelor lirice din
poeziile sale std deasupra oricarei laude ieftine
retorice. / Dupa toate probabilitatile, Bacovia
va ramane un poet al Romaniei, Trakl e in
versurile sale un european, vesnic viu. / Insa
in preajma singuratatii versurilor celor doi
poeti se contopesc cateodata in noi. E toamna
atunci, amurg si amortire dureroasa”. (O. W.
Cisek, “Georg Trakl”, in“Cugetul romanesc”,
nr. 6 septembrie 1922, p. 556)

Cu Rainer Maria Rilke: “Da! Bacovia
ramane pentru noi un « Rainer MariaRilke»”.
(Paul Donici: “G. Bacovia, «Buciti de
noapte»”, in “Caminul nostru, 3, nr. 5-6, mai-
iunie 1928, p. 16)

Cu Rimbaud: “Dacé n-a fost comparat
cu Rimbaud, ar putea fi pentru poezia
amanuntului acela banal care da senzatia
vietii. De pilda: «O cafeaneagra... si o ploaie
de gheatd, / Cand spirtul mai arde culori n
odaie - /O privire pe-o carte, pe straie, / Si
pasul md-ndruma in dimineata. »”.

(Isaiia Racaciuni, “Note pe marginea
poeziilor lui Bacovia”, in “Cuvéntul liber”,
1,nr. 27, 12 mai 1934, p. 11)

Cu Lenau: “Cu fiori de groaza ca Poe,
Bacovia e patruns uneoride o duiosie nostal-
gicd asemandtoare celei lui Lenau: retragere
si iubire de necunoscut”. (Horia - Eugen
Coseriu, “Gh. Bacovia”, in “Jurnalul literar”,
nr. 2014 mai 1939, p. 2)

Cu Holderlin: “Caci el, asemenea lui
Hoélderlin, a fost nu numai poet, ci simbolul
suprem al poeziei, oracol sacru prin care marea
poezie se transmite sufletului “. (A. E.
Baconsky, “Bacovia”, in“Steaua”, nr. 6, iunie
1957, p. 4)

Lista mea mai cuprinde 1ncé vreo zece
de la Horatiu (Perpessicius) la Nikos Kariotakis
(intr-o tezd de Nikos Kostas) sau Sadegh
Hedayat (Gh. lorga).

Comparatiile il definesc atat pe cel
comparat, catsi pe cel care compara. Inelese
vad achizitiile de lectura si culturale ale
acestuia, capacitatea de a sesiza similitudini
si curajul de a le afinma. Lecturi noi impun
“trimiteri” noi. Astfel, inanii °50-"70 s-a ajuns
la analogii cu Dostoievski, Proust,
expresionistii §i existentialistii.

“Comme Proust, Bacovia - arata
Svetlana Matta - a cette technique nouvelle
de la décomposition du temps - temps qui se
défait, condamné - se rapprochant du nouveau
type de I’homme moderne”. (L’Existence
poétique de Bacovia, Winthertur, 1958, p. 28)
Sau, tot ea: “L’ennui bacovien vient de
I’«angoisse» (urat); il est plus profond que le
spleen, plus existentiel et plus absolu que celui
de Sartre”. (ib., p.32)

“Omul tragic modern - scria, la randul
sau, Mihail Petroveanu - apare culpabil pursi
simplu fiindca existd. E sentimentul ce-l
degajd, odata cu eroii lui Kaftka, Beckett,
Camus si Sartre (din La nausée), eroul liric
bacovian”. (George Bacovia, EPL, 1969, p.
316)

Aproape toate analogiile amintite pana
aci au fost reluate de-a lungul deceniilor,
extinse (un exemplu: Constantin Ciopraga
gasea, pe langa “atingerile” cu Verlaine,
Laforgue, Rolinat, si o “atingere” cu
Rodenbach -v.“G. Bacovia”, in ““lasul literar”,

nr. 5, mai 1957, p. 113), adancite, fara a preciza
(si uneori chiar fara a sti) cine le-a mai formulat
anterior. De pilda, analogia cu Georg Trakl.
Primul (vezimaisus)astabilit-o O. W. Cisek.
Au facut-o, ulterior, lon Siugariu (intr-un
studiu critic ramas inedit pana in 2002:

George Bacovia, Fundatia Culturala
Memoria, p. 40-44), Svetlana Matta, Petre
Stoica, Mihail Petroveanu, fiecare indepen-
dent, cu aerul ca-i apartine. A reluat-o Ov. S.
Crohmalniceanu in Literatura romani si
expresionismul (Ed. Eminescu, 1971, p. 199-
204), care citeaza pe Cisek, Stoica,
Petroveanu, dar nu si pe Matta. Ori, alt
exemplu, analogia cu Kafka.

Cand o face, la cativa ani dupa
Petroveanu, Marin Sorescu spune: “Ca forta a
obsesiei(Bacovia)poate fi comparat cu Kafka,
unde fiecare frazi e o insinuare a macabrului”.
(“Bacovianul Bacovia”, in “Ateneu”, nr. 123,
octombrie 1975, p. 1) ,,Poate”? Fusese deja,
in monografia criticului, nu doar sub forma
unui enunt, ci pe vreo trei pagini! Nu e locul
aci sa le “divulg”, dar “circuite” de acest fel
suntzeci, rareori cu “renoviri’ semnificative.

Cu mai multa convingere, analogiile lui
Bacovia cu scriitorii si artistii plastici romani
s-au facut abia catre sfarsitul deceniului al
patrulea, apoi 1n anii *70 si, din nou, dupa
2000. La inceput poetul era comparat (ca
soartd, nu ca artd) cu Eminescu, Alexandru
Macedonski si Stefan Petica (v. Grigore
Tabacaru, “In dispretul contemporanilor, in
“Ateneul cultural”, 1, nr. 5, iulie 1925, p. 1-3)
Dupa ce s-au lamurit cat de cat lucrurile cu
simbolismul, s-a ajuns laconcluzia ca Bacovia
are legaturi mai profunde cu cei numiti mai
sus decit cu francezii de care l-au apropiat
primii sdi lectori. Argumentareaenunturilor a
venit insd mai greu. De pilda, mai sistematic,
paralelismul cu Eminescu dateaza numai de
vreotrei decenii. (v. lon Apetroaie, “Eminescu
si Bacovia”, in Eminescu dupa Eminescu,
Ed. Junimea, 1978, p. 307-329)

Surprinzator de tarziu a fost remarcata,
apoi, apropierea dintre Bacovia si celalalt
bacauan celebru: Vasile Alecsandri.
Intarzierea aratd un fapt interesant, respectiv,
ca Bacovia a parut atat de diferit, incat critica
l-a cdutat mereu departe, printre scriitorii
straini. Ceea ce a impiedicat apropierea de
Alecsandri a fost, cred, caracterizarea acestuia
drept “vesel”. Comparatia era aprioric
refuzata: intre cei doinu puteau fiasemanari,
ci numai contraste. Pana sa dispara aceasta
prejudecata a trebuit ca Bacovia sd mai
strabata o etapa a receptarii. Abia cand textele
unuia si ale celuilalt au devenit la fel de
pregnante in memoria cititorilor, asemanarile
au iesit in evidentd. Legatura dintre ei a
relevat-o cel dintaiEdgarPapu: “Ce apropiere
ciudata! Nu? Veselul Alecsandri alaturi de
tristul Bacovia! Si totusi 1i uneste iarna, care
si-a gasit intr-insii pe cei mai mari interpreti ai
liricii la noj; si 1i uneste, desigur, acelasi Bacau
natal, identificat meteorologic ca una dintre
regiunile simtitor geroase ale tarii’.
(“Alecsandri, poetul iemii”, in Din clasicii
nostri, Ed. Eminescu, 1977, p. 82)

Constantin CALIN

* Fragmente dintr-un capitol
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Nu poti sa te gandesti la poezia
persana clasica fara sa inventariezi
temele ei suverane: divinitatea
iubirii, unitatea si multiplicitatea
fiintei, eternitatea clipei, realitatile
lumii increatului si epifaniile
acestora. In poezia lirica, mai cu
seama in gazeluri, universul se naste
si moare in perfectiunea unei
miniaturi de ritmuri. Secretul
secretelor, pe care Hafez, Moulavi,
Saadi si ceilalti il scruteaza mereu,
darnu ni-1 dezvaluie niciodata pana
la capat, parea fi trecerea absolutului
in relativitatea spatiului si timpului,
revelatianecunoscutului in trupurile
frumoase sau in tenebre, secretul
imaginatiei divine, creatoarea
universurilor unde se lasa vazuta sau
unde se ascunde. Aceastd alchimie
se concentreaza doar 1n suferintele
provocate de dorinta umana, reflex
al dorintei divine.

Cea mai mare poetd iraniand
modema, Forugh Farrokhzad (1934-
1966), ,,printesa poetilor persani’,
cum a numit-o un important poet al
Iranului, Mehdi Akhavan Sales,
recurge la unele teme clasice ale
poeziei elegiace persane. Nu sunt
rare, in cele cinci volume de poezie
(,,Captiva” — 1951, ,,Zidul” — 1955,
,Revolta” —1956,, 0 altd nastere” —
1963, ,,.Sa dam crezare inceputului
de anotimp rece” — 1966, postum)
unele reluari, ,flirturile” cu
simbolurilesilocurile eicomune. Dar
e altceva. Se aude o cu totul alta
voce. Aceastd noud voce se naste din
confiuntarea cu puterile neincercate,
panad atunci, ale limbii persane, cu
experientele ei inedite. Forugh
Farrokhzad rupe, asadar, cu dialectica
experientei si a limbajului poeziei
clasice persane. E modema prin aceea
ca nu face, de pilda, din experienta
iubirii un act de limbaj poetic, nici
din prozodie spatiul unde se
deruleazd adevarul acestei
experiente. Arta de a scrie, teribild
pentru Iranul in care a trait, i permite,
dimpotriva, sa semnifice excesul
adanc al durerii, exilului, pierderii i
separdrii, ca i cum poemul vizeaza,
in fiecare dintre versurile inegale ca
lungime, un real pe care Farrokhzad
il numeste secretul ei. Odata cu
Fourugh, poezia persana iese din
zodia ,,domesticirii poetice”, cum
remarca un cunoscut filozof.

Avem de a face cu o rasturnare
de perspectiva, ce traduce, in fond,
ruptura pe care lumea modema o
instituie fatd de universul teologiilor.
Forugh era constienta de asta. Citim,
inpoezia e, pierderea acestui ,,Unu”,
ideea fundamentald a marilor poeti
mistici persani, sau, mai degraba,
declinul relatiei cu ,,multiplul”. Mai
mult, ,,Unu” n-a existat niciodata.
Nici n-a fost vreodata sursa fiintei:
Dumnezeuinsusi e convocat pentru
a fi martor la revolta elementelor, e
invitat sa-i arunce pe alesiin infern,
sa revigoreze infermul simturilor si
placerilor! in fata oglinzii sparte,
femeia numai e imagineavictorioasa
reflectdnd lumile angelice, ci
frumuseteapecare, in lumea triviala,
nimeni nu o mai vede. Lumea
epifaniilor a murit. Nusupravietuiesc
decat nostalgia si particulele
materiale, legea de bronz a poeziei si
a puterii timpului. Poetd universald
fara doar si poate, Forugh Farrokhzad
marcheaza eternitatea intr-un cer gol
si, paradoxal, se Inscrie in lumea
perend a adevarurilor pe care Iranul
ni le-a transmis drept mostenire.
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”Printesa poetilor persani”: Forugh Farrokhrad
I

Un asfintit vesnic

- Ziud saunoapte?

- Nu, prietene, un asfintit vesnic

cu plutirea 1n aer a doi porumbei

ca douad sicrie albe

si voci venind din departare, din desertul acela
strain,

nestatornic ca vantul.

- Trebuie spus un cuvant.

Trebuie spus un cuvant.
Inima-midoreste una cu bezna sa se faca.
Trebuie spus un cuvant.

Ce uitare grea!

De pe-o creanga se rostogoleste un mar.
Seminte galbene de in se sparg

sub ciocul canarilor mei indragostiti.

Cu nervii vinetii, floarea mazarichii

se daruieste betiei zefirului

si se salveaza din chinurile mute ale prefacerii.
Daraici, in mine, in capul meu?

Ah...

in capul meu nu-i nimic altceva: doar rotirea
moleculelor vascoase si rosii

sl privirea mea lasata in jos

€ 0 expresie a minciunii.

- Ma géndesc la o luna.

- La un cuvéant intr-un poem.

- Ma gandesc la un izvor.

- La oiluzie in tarana.

- La mirosul spomic al lanului de grau.
- La basmul painii.

- La inocenta jocurilor

si la straduta aceea Ingusta si lunga,
imbatatd de mireasma salcdmilor.

- Latrezireaamara de dupd joaca

si la surpriza de la capatul stradutei

si la golul nesfarsit de dincolo de mireasma
salcamilor.

- Eroisme?

- Ah! Caii sunt batrani.

- Iubire?

- E singura si de la fereastra ingusta
priveste spre pustiurile fara Madjnun,
la o trecdtoare cu amintirea incalcitd
despre mersul gratios al unei glezne subtiri cu
inel.

- Sperante?

- Se inchid singure

in armonia nemilioasa a muilor de usi.
- Inchise?

- Da, mereu inchise, inchise.

- Vei obosi.

Ma géandesc la o casa

ndpadita de suflarea iederii molesitoare,

cu lampile aprinse ca luminita ochilor,

cu noptile ei duse pe ganduri, lenese, fara griji,
la un bebelus cu zambetul nesfarsit

aidoma unor cercuri concentrice pe apa
silauntrupcusangele frematind caun ciorchine
de strugure.

Ma gandesc la ruina,

la ravagiile vanturilor negre

sl la suspecta lumind

ce noaptea toatd o roade la fereastra
si la mormantul micut, micut,

cat trupul unui nou-ndscut.

- Munca... Munca?

- Da, darin masa de scris

si-a facut culcus un dugman secret

care te mesteca incet, incet

impreuna cu lemnul si caietul

si cu o mie de alte lucruri inutile

sl pana la urma vei esua intr-o ceascd de ceai

asemenea unei barci in valtoare
si nu vei vedea nimic altceva:
doar fumul gros de tigara

si linii fara inteles

in strafundurile orizonturilor.

-Ostea?

-Da, sute, sute,

dartoate de partea cealalta a noptilor ingradite.
- O pasare?

- Da, sute, sute,

dar toate In amintiri indeparate,

cu mandria frivold de a bate din aripi.

- Ma géndesc la un tipat din strada.

- La un soarece inofensiv

care trece din cand in cand prin zid!

- Trebuie spus un cuvant.

Trebuie spus un cuvant.

in zori, in clipa tremuranda,

cand cerul aidoma sentimentului de pubertate
cu ceva nedeslusit se amestecd deodata,
vreausa marevolt,

vreausa curg din norul acela imens

si sa spun: nu, nu, nu, nu!

- Sa mergem!

- Trebuie spus un cuvant.

- Cupa sau patul, singuratatea sau somnul?
- Sa mergem...

Mi-e mila de gradina

Nimeni nu se mai gandeste la flori.

Nimeni nu se mai gandeste la pesti.

Nimeni nu vrea s mai creadd ca-i pe moarte
gradina,

ca inima gradinii s-a tumefiat sub soare,

ca memoria gradinii se goleste incet, incet

de amintirile-i verzi

si sufletul el pare ceva abstract

ce a putrezit in singuratate.

Curtea casei noastre e singura.

Curtea casei noastre casca

in asteptarea ploii dintr-un necunoscut nor
si havuzul e gol si trist.

Stelele tinere fara experienta

cad de la indltimea copacilor

si noaptea aud o tuse dintre geamurile
decolorate ale acvariului.

Curtea casei noastre e singura.

Tata spune:

,,Pentru mine, s-a terminat,

Pentru mine, s-a terminat.

Mi-am purtat crucea.

Mi-am facut treaba.”

Se inchide in camera si citeste

de dimineata pana seara

fie ,,Sahnameh”, fie ,,Nasekho-tavarikh”.

Tata 1i spune mamei:
,,Lanaiba cu pestii si pasarile!
Céand nuvoimai fi,

ce-mi pasa daca va trai gradina
sauva muri?

Mie mi-ajunge pensia.”

Mama,

toatd viata a fost un covor de rugédciune
intins pe pragul fricii de iad.

Ea cauta mereu si pretutindeni

urmele pacatului

si se gandeste ca erezia unei buruieni

a contaminat gradina.

Mama se roaga toata ziue,
se crede o pacatoasd inndscutd
si sutla pe toate florile,
pe toti pestii,

asupra el insesi.
Mama asteapta intoarcerea imamului ascuns
sl izbavirea pentrutoata lumea.

Fratele meu se distreazd pe seama tulburarii
ierburilor

si numara cadavrele pestilor

ce se descompun sub pielea bolnava a apei.
Fratele meu are mania filozofiei.

Pentru el, singurul remediu pentru gradina

e distrugerea ei.

El se Imbata si izbeste cu pumnul usile §i peretii
sl se straduieste sd-mi explice

cat este de chinuit, de epuizat, de disperat.
Disperarea si-o poartd cu el

cum 1si poarta actele, calendarul, batista, stiloul
si bricheta.

Si disperarea lui e atat de marunta,

incat dispare in fiecare seara

in aglomeratia din taverna.

Sisora mea, careera prietena florilor
si cand o batea mama,

purta cuvintele simple ale inimii sale
la tandra lor adunare tacuta

sl cateodata invita familia pestilor
lasoaresi la gustarea de dupa-amiaza,
locuieste in partea cealaltd a orasului.
In casa ei artificiala,

cu pestii rosii artificiali,

la addpostul iubirii sotului ei artificial
si sub ramurile merilor artificiali,
canta cantece artificiale

si face copii naturali.

De cate ori vrea sd ne vada

si vreun colt al rochiei sale e murdar
de mizeria gradinii,

face baie in apa de colonie.

De fiecare dati cand vine sa ne vada,
este gravida.

Curtea casei noastre e singura.
Curtea casei noastre e singura.

Toatd ziua, aud dincolo de poarta

zgomotele destramarii, zgomote de explozie.
Toti vecinii nostri cultiva in gradinile lor,

in loc de flori, obuze si mitraliere.

Toti vecinii, vecinii nostri, isi invelesc
havuzurile cu prelata.

Si havuzurile de ceramica se transforma fara
voie

in depozite secrete de prafde pusca

sl copiii de pe strada noastra

isi umplu ghiozdanele cu bombe mici.

Curtea casei noastre este perplexa.

Mi-e frica de timpul ce si-a pierdut inima.
Mi-e fricd sd-mi imaginez inutilitatea tuturor
acestor maini

sl sa-mi imaginez stranietatea acestor fete.
Suntsingura ca oeleva care iubeste la nebunie
lectia de geometrie

si ma gandesc ca poate fi dusa gradina la spital.
Ma gandesc...

Ma gandesc...

Ma géndesc...

Inima gradinii s-a tumefiat sub soare

sl memoria ei incet, incet

se goleste de amintirile verzi...

Prezentare si traducere din limba persand
Gheorghe IORGA
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